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  Tant que le jour dura, ces belles [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) tinrent si bonne compagnie à [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) que, s'il n'eût eu le cuisant déplaisir du changement d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree), il n'eût point eu occasion de s'[ennuyer](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer), car elles étaient et belles et remplies de beaucoup de jugement. Toutefois en l'état où il se trouvait, cela ne fut assez pour lui empêcher de se désirer seul ; et parce qu'il prévoyait bien que ce ne pouvait être que par le moyen de la nuit qui les contraindrait de se retirer, il la souhaitait à toute heure. Mais lorsqu'il se croyait plus seul, il se trouva le mieux accompagné, car la nuit étant venue et ces [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) retirées en leurs chambres, ses pensers lui vinrent tenir compagnie, avec de si cruels ressouvenirs qu'ils lui firent bien autant [ressentir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ressentir) leur abord qu'il l'avait désiré. Quels désespoirs alors ne se présentèrent point à lui ? Nul de tous ceux que l'Amour peut produire, voire l'Amour le plus désespéré. Car si à l'injuste sentence  
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de sa Maîtresse il opposait son innocence, [soudain](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#soudain) l'exécution de cet arrêt lui revenait devant les yeux. Et comme d'un penser on tombe en un autre, il rencontra de [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Fortune_dieu) avec la main le ruban où était la bague d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree), qu'il s'était mis au bras. Ô que de mortelles [mémoires](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#memoire) lui remit-il en l'esprit ! Il se représenta tous les courroux qu'en cet instant-là elle avait peints au visage, toutes les cruautés que son âme faisait paraître, et par ses paroles et par ses actions, et tous les dédains avec lesquels elle avait proféré les ordonnances de son bannissement. S'étant quelque temps arrêté sur ce dernier malheur, il s'alla ressouvenir du changement de sa [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Fortune_dieu), combien il s'était vu [heureux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#heureux), combien elle l'avait favorisé, et combien tel heur avait continué. De là il vint à ce qu'elle avait fait pour lui, combien en sa considération elle avait dédaigné d'[honnêtes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#honnestete) Bergers, combien elle avait peu [estimé](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#estimer) la volonté de son père, le courroux de sa mère, et les difficultés qui s'opposaient à leur amitié. Puis il s'allait représentant combien les [fortunes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) d'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) étaient peu assurées, aussi bien que toutes les autres, et combien peu de chose lui restait de tant de faveurs, qui enfin étaient [sans plus](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#sans_plus) un bracelet de cheveux qu'il avait au bras, et un [portrait](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pourtrait) qu'il portait au [col](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#col), duquel il baisa la boîte plusieurs fois. Pour la bague qu'il avait à l'autre bras, il croyait que ce fût plutôt la force que sa bonne volonté qui la lui eût donnée. Mais tout à coup il se ressouvint des lettres qu'elle lui avait écrites durant le bonheur de sa [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune),   
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et qu'il portait d'ordinaire avec lui dans un petit sac de [senteur](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#senteur). Ô quel [tressaut](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tressaut) fut le sien, car il eut peur que ces [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), fouillant ses habits, ne l'eussent trouvé. En ce doute il appela fort haut le petit [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), car pour le servir il était couché [à](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a) une [garde-robe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#garderobe) fort proche. Le jeune garçon, s'oyant appeler coup sur coup deux ou trois fois, vint savoir ce qu'il lui voulait. - Mon petit ami, dit [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), ne sais-tu point que sont devenus mes habits ? Car il y a quelque chose dedans qu'il m'ennuierait fort de perdre. - Vos habits, dit-il, ne sont pas loin d'ici, mais il n'y a rien dedans, car je les ai cherchés. - Ah ! dit le Berger, tu te trompes, [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), j'y avais chose que j'aimerais mieux avoir conservée que la vie. Et lors se tournant de l'autre côté du lit, se mit à [plaindre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#plaindre) et tourmenter fort longtemps. [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), qui l'écoutait, d'un côté était [marri](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#marri) de son déplaisir, et de l'autre était en doute s'il lui devait dire ce qu'il en savait. Enfin, ne pouvant supporter de le voir plus longuement en cette peine, il lui dit qu'il ne se devait point tant [ennuyer](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer), et que la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) l'aimait trop pour ne lui rendre une chose qu'il montrait d'avoir si chère. Alors [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) se tourna vers lui : - Et comment, dit-il, la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) a-t-elle ce que je te demande ? - Je crois, répondit-il, que c'est cela même. Pour le moins je n'y ai trouvé qu'un petit sac plein de papier ; et ainsi que je le vous apportais, un peu avant que vous ayez voulu dormir, elle l'a vu et me l'a ôté. - Ô Dieu, dit alors le Berger, aillent toutes choses au pis qu'elles pourront. Et se tournant   
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de l'autre côté, ne voulut lui parler davantage. Cependant [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) lisait les lettres de [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), car il était fort vrai qu'elle les avait ôtées à [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), suivant la [curiosité](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#curieux) ordinaire de ceux qui aiment. Mais elle lui avait fort défendu de n'en rien dire, parce qu'elle avait intention de les rendre sans qu'il sût qu'elle les eût vues. Pour lors, [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) lui portait un flambeau devant et [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) était ailleurs, si bien qu'à ce [coup](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#coup) il fallut qu'elle fût du secret. - Nous verrons, disait [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), s'il est vrai que ce Berger soit si grossier comme il se feint et s'il n'est point amoureux ; car je m'assure que ces papiers en diront quelque chose. Et lors elle s'appuya un peu sur la table. Cependant [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) dénouait le cordon qui serrait si bien que l'eau n'y avait guère fait de mal ; toutefois, il y avait quelques papiers mouillés qu'elle tira dehors le plus doucement qu'elle put pour ne les rompre, et les ayant [épanchés](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#espancher) sur la table, le premier sur qui elle mit la main fut une telle lettre :

Lettre d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) à [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon)

  Qu'est-ce que vous entreprenez, [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) ? En quelle confusion vous allez-vous mettre ? Croyez-moi qui vous conseille en amie, laissez ce dessein de me servir, il est trop plein d'incommodité. Quel contentement y espérez-vous ? Je suis tant insupportable que ce n'est guère moins entreprendre que l'impossible. Il faudra servir, [souffrir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#souffrir),  
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et n'avoir des yeux, ni de l'Amour que pour moi ; car ne croyez point que je veuille avoir à [partir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#partir) avec quelque autre, ni que je reçoive une volonté à moitié mienne. Je suis soupçonneuse, je suis jalouse, je suis difficile à gagner, et facile à perdre, et puis aisée à offenser et très malaisée à rapaiser ; le moindre doute est en moi une assurance. Il faut que mes volontés soient des [destinées](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#destinee), mes [opinions](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#opinion) des raisons, et mes commandements des lois inviolables. Croyez-moi encore un [coup](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#coup), retirez-vous, Berger, de ce dangereux labyrinthe, et fuyez un dessein si ruineux. Je me reconnais mieux que vous, ne vous figurez de pouvoir à la fin changer mon naturel, je romprai plutôt que de plier, et ne vous plaignez à l'avenir de moi si [à cette heure](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a_ceste_heure) vous ne croyez ce que je vous en dis.

  - Ne me tenez jamais pour ce que je suis, dit [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), si ce Berger n'est amoureux, car en voici un commencement qui n'est pas petit. - Il n'en faut point douter, dit [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), étant si [honnête](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#honnestete) homme. - Et comment, répliqua [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), avez-vous opinion qu'il faille nécessairement aimer pour être tel ? - Oui, Madame, dit-elle, à ce que j'ai ouï dire ; parce que l'Amant ne désire rien davantage que d'être aimé, pour être aimé il faut qu'il se rende aimable, et ce qui rend aimable est cela même qui rend [honnête](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#honnestete) homme. À ce mot, [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) lui donna une lettre qui était un peu mouillée pour sécher au feu,  
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et cependant elle en prit une autre qui était telle :

Lettre d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) à [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon)

  Vous ne voulez croire que je vous aime, et désirez que je croie que vous m'aimez. Si je ne vous aime point, que vous profitera la créance que j'aurai de votre affection ? À faire peut-être que cette opinion m'y oblige ? À peine, [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), le pourra cette faible considération si vos mérites et les services que j'ai reçus de vous ne l'ont pu encore. Or voyez en quel état sont vos affaires : je ne veux pas seulement que vous sachiez que je crois que vous m'aimez, mais je veux de plus que vous soyez assuré que je vous aime, et entre tant d'autres une chose seule vous en doit rendre certain : si je ne vous aimais point, qui me ferait mépriser le contentement de mes parents ? Si vous considérez combien je leur dois, vous connaîtrez en quelque sorte la qualité de mon amitié, puisque non seulement elle [contre-pèse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#contrepeser) mais emporte de tant un si grand poids. Et adieu : ne soyez plus incrédule.

  En même temps [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) rapporta la lettre, et [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) lui dit avec beaucoup de déplaisir qu'il aimait, et que, de plus, il était infiniment aimé, et lui relut la lettre qui lui touchait fort au cœur voyant qu'elle avait à forcer une place  
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où un si fort ennemi était déjà victorieux. Car, par ces lettres, elle jugea que l'humeur de cette Bergère n'était pas d'être à moitié Maîtresse, mais avec une très absolue puissance commander à ceux qu'elle daignait recevoir pour siens. Elle favorisa beaucoup ce jugement, quand elle lut la lettre qui avait été séchée ; elle était telle :

Lettre d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) à [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon)

[Lycidas](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Lycidas) a dit à ma [Phillis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_pp.html#Phillis) que vous étiez aujourd'hui de mauvaise humeur. En suis-je cause, ou vous ? Si c'est moi, c'est sans occasion, car ne veux-je pas toujours vous aimer et être aimée de vous ? Et ne m'avez-vous mille fois juré que vous ne désiriez que cela pour être content ? Si c'est vous, vous me faites tort de disposer sans que je le sache de ce qui est à moi ; car, par la donation que vous m'avez faite et que j'ai reçue, et vous et tout ce qui est de vous m'appartient. Avertissez-m'en donc, et je verrai si je vous en dois donner permission, et cependant je le vous défends.

  - Avec quel empire, dit alors [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), traite cette Bergère ! - Elle ne lui fait point de tort, répondit [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), puisqu'elle l'en a bien averti dès le commencement. Et sans mentir, si c'est celle que je pense, elle a quelque raison, étant l'une des plus belles et des plus accomplies personnes que je vis jamais. Elle s'appelle [Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree),   
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et ce qui me le fait juger ainsi, c'est ce mot de [Phillis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_pp.html#Phillis), sachant que ces deux Bergères sont [amies jurées](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#ami_jure). Et encore, comme je vous dis, que sa beauté soit extrême, toutefois c'est ce qui est en elle de moins aimable, car elle a tant d'autres perfections que celle-là est la moins apparente. Ces discours ne servaient qu'à la reblesser davantage, puisqu'ils ne lui découvraient que de plus grandes difficultés en son dessein. Et parce qu'elle ne voulait que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) pour lors en sût davantage, elle [resserra](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#serrer) ces papiers et se mit au lit, non sans une grande compagnie de diverses pensées, entre lesquelles le sommeil se glissa peu à peu.   
  À peine était-il jour que le petit [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) sortit de la chambre du Berger, qui avait [plaint](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#plaindre) toute la nuit, et que le [travail](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#travail) et le mal n'avaient pu assoupir qu'à la venue de l'aurore. Et parce que [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) lui avait commandé de remarquer particulièrement tout ce que ferait [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) et le lui rapporter, il allait lui dire ce qu'il avait appris. À l'heure même, [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) s'étant éveillée, parlait si haut avec [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) que [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) les oyant heurta à la porte, et se fit ouvrir. - Madame, dit-il, de toute cette nuit je n'ai dormi, car le pauvre [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) a failli de mourir à cause des papiers que vous me [prîtes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pristes) hier. Et parce que je le vis si fort désespéré, je fus contraint pour le remettre un peu de lui dire que vous les aviez. - Comment, reprit la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), il sait donc que je les ai ? - Oui, certes, Madame, répond [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), et m'assure qu'il vous suppliera de les lui rendre, car il les tient trop chers ; et si
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vous l'eussiez ouï comme moi, je ne crois point qu'il ne vous eût fait pitié. - Hé ! Dis-moi, [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), ajouta la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), entre autres choses, que disait-il ? - Madame, répliqua-t-il, après qu'il se fut enquis si je n'avais point vu ses papiers, et qu'enfin il eut su que vous les aviez, il se tourna comme transporté de l'autre côté, et dit : [Or sus](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#or_sus), aillent toutes choses au pis qu'elles pourront. Et après avoir demeuré muet quelque temps, et qu'il pensa que je me fusse remis dans le lit, je l'ouïs soupirer assez haut et puis dire de telles paroles : - [Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) ! [Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) ! ce bannissement, devait-ce être la récompense de mes services ? Si votre amitié est changée, pourquoi me blâmez-vous pour vous excuser ? Si j'ai [failli](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#faillir), que ne me dites-vous ma faute ? N'y a-t-il point de justice au Ciel non plus que de pitié en votre âme ? Hélas, s'il y en a, que n'en [ressens](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ressentir)-je quelque faveur afin que, n'ayant pu mourir comme voulait mon désespoir, je le fasse pour le moins comme le commande la rigueur d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) ? Ah ! rigoureux, pour ne dire cruel, commandement ! Qui eût pu, en un tel accident, prendre autre résolution que celle de la mort ? N'eût-il pas donné signe de peu d'Amour plutôt que de beaucoup de courage ? Et il s'arrêta un peu, puis il reprit ainsi : Mais à quoi, mes traîtres espoirs, m'allez-vous flattant ? Est-il possible que vous m'osiez approcher encore ? Dites-vous pas qu'elle changera ? Considérez, ennemis de mon repos, quelle apparence il y a que tant de temps écoulé, tant de services et d'affections reconnues, tant de   
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dédains supportés, et d'impossibilités vaincues, ne l'aient pu, et qu'une absence le puisse. Espérons, espérons plutôt un favorable cercueil de la mort qu'un favorable repentir d'elle. Après plusieurs semblables discours, il se tut assez longtemps ; mais étant retourné au lit, je l'ouïs peu après recommencer ses regrets qu'il a continués jusques au jour, et tout ce que j'en ai pu remarquer n'a été que des plaintes qu'il fait contre une [Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) qu'il accuse de changement et de cruauté. Si [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) avait su un peu des affaires de [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) par les lettres d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree), elle en apprit tant par le rapport de [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) que, pour son repos, il eût été bon qu'elle en eût été plus ignorante. Toutefois, en se flattant, elle se figurait que le mépris d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) pourrait lui ouvrir plus aisément le chemin à ce qu'elle désirait. Écolière d'Amour ! qui ne savait pas qu'Amour ne meurt jamais en un cœur [généreux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#genereux) que la racine n'en soit entièrement arrachée. En cette espérance, elle écrivit un billet qu'elle plia sans le cacheter, et le mit entre ceux d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree). Puis donnant le sac à [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) : - Tiens, lui dit-elle, [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), rends ce sac à [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), et lui dis que je voudrais lui pouvoir rendre aussi bien tout le contentement qui lui [défaut](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#defaut). Que s'il se porte bien, et qu'il me veuille voir, dis-lui que je me trouve mal ce matin. Elle disait cela afin qu'il eût loisir de visiter ses papiers et de lire celui qu'elle lui écrivait. [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) s'en alla. Et parce que [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) était dans un autre lit elle ne put voir le sac, ni ouïr la commission qu'elle  
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lui avait donnée, mais [soudain](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#soudain) qu'il fut dehors, elle l'appela, et la fit mettre dans le lit avec elle ; et après quelques autres propos, elle lui parla de cette sorte : - Vous savez, [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), ce que je vous dis hier de ce Berger, et combien il m'importe qu'il m'aime ou qu'il ne m'aime pas ; depuis ce temps-là, j'ai su de ses nouvelles plus que je n'eusse voulu. Vous avez ouï ce que [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) m'a rapporté, et ce que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) m'a dit des perfections d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) ; si bien, continua-t-elle, que puisque la place est prise, je vois naître une double difficulté à notre entreprise. Toutefois cette [heureuse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#heureux) Bergère l'a fort offensé, et un cœur [généreux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#genereux) [souffre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#souffrir) malaisément un mépris sans s'en ressentir. - Madame, lui répondit [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), d'un côté je voudrais que vous fussiez contente, et de l'autre je suis presque aise de ces incommodités ; car vous vous faites tant de tort, si vous continuez, que je ne sais si vous l'effacerez jamais. Pensez-vous, encore que vous croyiez être ici bien [secrète](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#secret), que l'on ne vienne à savoir cette vie ? et que sera-ce de vous, si elle se découvre ? Le jugement ne vous manqua jamais au reste de vos actions, est-il possible qu'en cet accident il vous [défaille](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#defaillir) ? Que jugeriez-vous d'une autre qui mènerait telle vie ? Vous répondrez que vous ne faites point de mal. Ah ! Madame, il ne suffit pas à une personne de votre qualité d'être exempte du crime, il faut l'être aussi du blâme. Si c'était un homme qui fût digne de vous, je le [patienterais](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#patienter) ; mais encore que [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) soit des premiers de cette contrée, c'est   
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toutefois un Berger, et qui n'est reconnu pour autre. Et cette vaine [opinion](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#opinion) de bonheur ou de malheur pourra-t-elle tant sur vous qu'elle vous abatte de sorte le [courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage) que vous vouliez égaler ces gardeurs de Brebis, ces rustiques, et ces demi-sauvages à vous ? Pour Dieu, Madame, revenez en vous-même, et considérez l'intention dont je profère ces paroles. Elle eût continué, n'eût été que [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), toute en colère, l'interrompit : - Je vous ai dit que je ne voulais point que vous me [tinssiez](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tinssiez) ces discours, je sais à quoi j'en suis résolue. Quand je vous en demanderai avis, donnez-le moi, et une fois pour toutes ne m'en parlez plus, si vous ne voulez me déplaire. À ce mot, elle se tourna de l'autre côté, en telle furie, que [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) connut bien qu'elle l'avait fort offensée. Aussi n'y a-t-il rien qui touche   
" plus vivement qu'opposer l'honneur à l'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) ;   
" car toutes les raisons d'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) demeurent   
" vaincues, et l'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) toutefois demeure   
" toujours en la volonté le plus fort.   
" Peu après, [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) se tourna, et lui dit : - Je n'ai   
" point cru jusques ici que vous eussiez opinion d'être ma gouvernante, mais [à cette heure](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a_ceste_heure) je commence d'avoir quelque créance que vous le vous figurez. - Madame, répondit-elle, je ne me méconnaîtrai jamais tant que je ne reconnaisse toujours ce que je vous dois ; mais puisque vous trouvez si mauvais ce que mon devoir m'a fait vous dire, je proteste dès ici que je ne vous donnerai jamais occasion d'entrer pour ce sujet en colère contre moi. - C'est  
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une étrange chose que de vous, répliqua [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), qu'il faille que vous ayez toujours raison en vos opinions ! Quelle apparence y a-t-il que l'on puisse savoir que [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) soit ici ? Il n'y a céans que nous trois, [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), et ma nourrice, sa mère. Pour [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), il ne sort point, et outre cela il a assez de discrétion pour son âge. Pour ma nourrice, sa fidélité m'est assez connue, et puis ç'a été en partie par son dessein que le tout s'est conduit de cette sorte. Car lui ayant raconté ce que le [Druide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#druide) m'avait prédit, elle, qui m'aime plus tendrement que si j'étais son enfant propre, me conseilla de ne dédaigner cet avertissement ; et parce que je lui proposai la difficulté du grand [abord](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#abord) des personnes qui viennent céans quand j'y suis, elle-même m'avertit de feindre que je me voulais purger. - Et quel est votre dessein ? dit [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide). - De faire en sorte, répondit-elle, que ce Berger me veuille du bien, et jusques à ce que cela soit de ne le point laisser sortir de céans ; que si une [fois](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fois) il vient à m'aimer, je laisserai conduire le reste à la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Fortune_dieu). - Madame, dit [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), Dieu vous en donne tout le contentement que vous en désirez ; mais permettez-moi de vous dire encore pour ce [coup](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#coup) que vous vous ruinez de réputation. Quel temps faut-il pour déraciner l'affection si bien prise qu'il porte à [Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree), la beauté et la vertu de laquelle on dit être sans seconde ? - Mais, interrompit incontinent la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), elle le dédaigne, elle l'offense, elle le chasse : pensez-vous qu'il n'ait pas assez de  
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[courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage) pour la laisser ? - Ô Madame, rayez cela de votre espérance, dit [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) ; s'il n'a point de [courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage), il ne le [ressentira](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ressentir) pas, et s'il en a, un homme [généreux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#genereux) ne se divertit jamais d'une entreprise pour les difficultés. Ressouvenez-vous pour exemple de combien de dédains vous avez usé contre [Lindamor](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Lindamor), et combien vous l'avez traité cruellement, et combien il a peu fait de cas de tels dédains, ni de telles cruautés. Mais qu'il soit ainsi, que [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), pour être enfin un Berger n'ait pas tant de [courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage) que [Lindamor](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Lindamor) et qu'il fléchisse aux coups d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree), qu'espérez-vous de bon pour cela ? Pensez-vous qu'un esprit trompé soit aisé à retromper une seconde fois en un même sujet ? Non, non, Madame, quoiqu'il soit et de naissance et de [conversation](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#conversation) entre des hommes grossiers, [si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) ne le peut-il être tant qu'il ne craigne de se rebrûler à ce feu dont la douleur lui cuit encore en l'âme. Il faut, et c'est ce que vous pouvez espérer de plus avantageux, que le temps le guérisse entièrement de cette brûlure, avant qu'il puisse tourner les yeux sur un autre sujet semblable, et quelle longueur y faudra-t-il ? Et cependant, sera-t-il possible d'empêcher si longtemps que les gardes qui ne sont qu'en cette [basse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_bb.html#bassecour) [cour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_bb.html#bassecour) ne viennent à le savoir ? Ou en le voyant, car encore ne le pouvez-vous pas tenir toujours en une chambre, ou par le rapport de [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril), qui, encore qu'assez discret pour son âge, est enfin un enfant ? - [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), lui dit-elle, cessez de vous [travailler](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#travailler) pour ce sujet, ma résolution est celle que je vous ai dite ; que si vous voulez  
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me faire croire que vous m'aimez, favorisez mon dessein en ce que vous pourrez, et du reste laissez-m'en le souci. Ce matin, si le mal de [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) le permet (il me sembla qu'hier il se portait bien) vous pourrez le conduire au jardin, car, pour aujourd'hui, je me trouve un peu mal, et difficilement sortirai-je du lit que sur le soir. [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), toute triste, ne lui répondit sinon qu'elle rapporterait toujours tout ce qu'elle pourrait à son contentement.  
  Cependant qu'elles discouraient ainsi, [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) fit son message, et ayant trouvé le Berger éveillé lui donna le bonjour de la part de la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), et lui présenta ses papiers. Ô combien promptement se releva-t-il sur le lit ! Il fit ouvrir les rideaux et les fenêtres, n'ayant le loisir de se lever, tant il avait de hâte de voir ce qui lui avait coûté tant de regrets. Il ouvre le petit sac, et après l'avoir baisé plusieurs fois : - Ô secrétaire, dit-il, de ma vie plus [heureuse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#heureux) ! Comment t'es-tu trouvé entre ces mains étrangères ? À ce mot, il sort toutes les lettres sur le lit, et, pour voir s'il en manquait quelqu'une, il les remit en leur rang selon le temps qu'il les avait reçues, et voyant qu'il restait un billet, il l'ouvre et lut tels mots :

[Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), je veux que vous sachiez que [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) vous aime, et que le Ciel a permis le dédain d'[Astrée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Astree) pour ne vouloir que plus longtemps une Bergère possédât ce qu'une [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) désire. Reconnaissez ce bonheur, et ne le refusez.  
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  L'[étonnement](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#estonner) du Berger fut très grand, toutefois voyant que le petit [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril) considérait ses actions, il n'en voulut faire [semblant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#semblant). Les resserrant donc toutes ensemble, et se remettant au lit, il lui demanda qui les lui avait [baillées](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_bb.html#bailler). - Je les ai prises, dit-il, dans la [toilette](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#toilette) de Madame, et n'eût été que je désirais de vous ôter de la peine où je vous voyais, je n'eusse osé y aller, car elle se trouve un peu mal. - Et qui est avec elle ? demanda [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon). - Les deux [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), dit-il, que vous vîtes ici hier, dont l'une est [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), nièce d'[Adamas](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Adamas), l'autre est [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), fille de [Déante](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_dd.html#Deante) le [glorieux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#glorieux) ; certes elle n'est pas sa fille sans raison, car c'est bien la plus [altière](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#altier) en ses façons que l'on puisse voir. Ainsi reçut [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) le premier avertissement de la bonne volonté de [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), car encore qu'il n'y eût ni [chiffre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#chiffre) ni signature au billet qu'il avait reçu, [si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) jugea-t-il bien que cela n'avait point été fait sans qu'elle le sût. Et dès lors il prévit que ce lui serait une surcharge à ses [ennuis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennui) et qu'il s'y fallait [résoudre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#resoudre). Voyant donc que la moitié du jour était presque passée et se trouvant assez bien, il ne voulut demeurer plus longtemps au lit, croyant que [plus tôt](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#plus_tost) il en sortirait, [plus tôt](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#plus_tost) aussi pourrait-il prendre congé de ces belles [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe). S'étant levé en cette délibération, ainsi qu'il sortait pour s'aller promener, il rencontra [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) et [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), que [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), n'osant se lever ni se montrer encore à lui de honte du billet qu'elle lui avait écrit, lui envoyait pour l'entretenir. Ils descendirent   
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dans le jardin. Et parce que [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) leur voulait cacher son [ennui](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennui), il se montrait avec le visage le plus riant qu'il pouvait [dissimuler](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#dissimuler), et feignant d'être [curieux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#curieux) de savoir tout ce qu'il voyait : - Belles [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), leur dit-il, n'est-ce-pas près d'ici où se trouve la fontaine de la vérité d'Amour ? Je voudrais bien, s'il était possible, que nous la [vissions](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_uz.html#vissions). - C'est bien près d'ici, répondit la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), car il ne faut que descendre dans ce grand bois ; mais de la voir il est impossible, et il en faut remercier cette belle qui en est cause, dit-elle en montrant [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie). - Je ne sais, répliqua-t-elle, pourquoi vous m'en accusez ; car quant à moi je n'ouïs jamais blâmer l'épée si elle coupe l'imprudent qui met le doigt dessus. - Il est vrai, répondit [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), mais [si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) ai bien moi celui qui en blesse, et votre beauté n'est pas de celles qui se laissent voir sans homicide. - Telle qu'elle est, répondit [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), avec un peu de rougeur, elle a bien d'assez forts liens, pour ne lâcher jamais ce qu'elle étreint une fois. Elle disait ceci en lui reprochant l'infidélité d'[Agis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Agis), qui, l'ayant quelque temps aimée, pour une jalousie ou pour une absence de deux mois, s'était entièrement changé, et pour [Polémas](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_pp.html#Polemas) qu'une autre beauté lui avait dérobé ; ce qu'elle entendit fort bien. Aussi lui répliqua-t-elle : - J'avoue, ma sœur, que mes liens sont aisés à délier, mais c'est d'autant que je n'ai jamais voulu prendre la peine de les nouer. [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) oyait avec beaucoup de plaisir leurs petites disputes, et afin qu'elles ne finissent si tôt, il dit à  
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[Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) : - Belle [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), puisque c'est de vous d'où procède la difficulté de voir cette admirable fontaine, nous ne vous aurions pas peu d'obligation si par vous-même nous apprenions comme cela est advenu. - [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), répondit la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) en souriant, vous avez bien assez d'[affaire](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#affaire) chez vous sans aller chercher ceux d'autrui. Toutefois si la [curiosité](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#curieux) peut encore trouver place avec votre amour, cette [parleuse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#parleuse) de [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), si vous l'en priez, vous en dira bien la fin puisque, sans en être [requise](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#requerir), elle vous a si bien dit le commencement. - Ma sœur, répondit [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), votre beauté fait bien mieux parler tous ceux de qui elle est vue. Et puisque vous me donnez permission d'en dire un effet, je vous aime tant que je ne laisserai jamais vos victoires inconnues, et [même](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#mesme) celles que vous désirez si fort que l'on sache. Toutefois pour n'[ennuyer](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer) ce Berger, j'abrégerai pour ce [coup](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#coup) le plus qu'il me sera possible. - Non point pour cela, interrompit le Berger, mais pour donner loisir à cette belle [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) de vous rendre la pareille. - N'en doutez nullement, répliqua [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), mais selon qu'elle me traitera, je verrai ce que j'aurai à faire. Ainsi de l'une et de l'autre, par leur bouche même, [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon) apprenait leur vie plus particulière, et afin qu'en se promenant il les puisse mieux ouïr, elles le mirent entre elles, et, marchant au petit [pas](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pas), [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) commença de cette sorte :  
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Histoire de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie)

  Ceux qui disent que pour être aimé, il ne faut qu'aimer n'ont pas éprouvé ni les yeux, ni le [courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage) de cette [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe). Autrement ils eussent connu que tout ainsi que l'eau de la fontaine fuit incessamment de sa source, que de même l'Amour qui naît de cette belle s'éloigne d'elle le plus qu'il peut. Si, oyant le discours que je vais vous faire, vous n'[avouez](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#avouer) ce que je dis, je veux bien que vous m'accusiez de peu de jugement.  
  [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), mère de [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), a un fils nommé [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), accompagné de toutes les aimables vertus qu'une personne de son âge et de sa qualité peut avoir, car il semble être [né à](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#ne_a) tout ce qui est des armes et des Dames. Il peut y avoir trois ans que, pour donner connaissance de son [gentil](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gentil) naturel, avec permission d'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), il fit un serviteur à toutes les [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), et cela non point par élection mais par sort, parce qu'ayant mis tous les noms des [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) dans un vase et tous ceux des jeunes [Chevaliers](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#chevalier) dans l'autre, devant toute l'assemblée, il prit la plus jeune d'entre nous et le plus jeune d'entre eux ; au [fils](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fils) il donna le vase des [Nymphes](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), et à la fille celui des [Chevaliers](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#chevalier), et lors, après plusieurs sons de trompettes, le jeune garçon tira, et le premier nom qui sortit fut [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ; [soudain](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#soudain) on en fit faire de même  
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à la jeune [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), qui tira celui de [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman). Grand certes fut l'applaudissement de chacun, mais plus grande la [gentillesse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gentil) de [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), qui, après avoir reçu le billet, vint, un genou en terre, baiser les mains à cette belle [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), qui toute honteuse ne l'eût point permis sans le commandement d'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), qui dit que c'était le moindre hommage qu'elle dût recevoir au nom d'un si grand dieu que l'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour). Après elle, toutes les autres furent appelées : aux unes il rencontra selon leur désir, aux autres non. [Tant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tant_y) y a que [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) en eut un très accompli, nommé [Lindamor](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Lindamor), qui pour lors ne faisait que revenir de l'armée de [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee). Quant au mien, il s'appelait [Agis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Agis), le plus inconstant et trompeur qui fût jamais. Or de ceux qui furent ainsi donnés, les uns servirent par apparence, les autres par leur volonté ratifièrent à ces belles la donation que le hasard leur avait fait d'eux ; et ceux qui s'en défendirent le mieux furent ceux qui auparavant avaient déjà conçu quelque affection. Entre autres le jeune [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) en fut un : [celui-ci](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#cestuy_cy) [échut](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#eschoir) à [Silère](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silere), [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) à la vérité bien aimable, mais non pour lui qui avait déjà disposé ailleurs de ses volontés. Et certes ce fut une grande [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) pour lui d'être alors absent ; car il n'eût jamais fait à [Silère](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silere) le feint hommage qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) commandait, et cela lui eût peut-être causé quelque disgrâce. Car il faut, [gentil](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gentil) Berger, que vous sachiez, qu'il avait été [nourri](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nourrir) si jeune parmi nous, qu'il n'avait  
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point encore dix ans quand il y fut mis, au reste si beau et si adroit en tout ce qu'il faisait qu'il n'y avait celle qui n'en fît cas, et plus que toutes [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) étant presque de même âge. Au commencement leur ordinaire conversation engendra une amitié de frère à sœur telle que leur connaissance était capable de recevoir. Mais à mesure que [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) prenait plus d'âge, il prenait aussi plus d'affection ; si bien que l'enfance se changeant en quelque chose de plus rassis, il commença sur les quatorze ou quinze ans de changer en désirs ses volontés, et peu à peu ses désirs en passions. Toutefois il vécut avec tant de discrétion que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) n'en eut jamais connaissance qu'elle-même ne l'y força. [Depuis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#depuis) qu'il fut atteint [à bon escient](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#a_bon_escient) et qu'il reconnut son mal, il jugea bien incontinent le peu d'espoir qu'il y avait de guérison, une seule des humeurs de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ne lui pouvant être cachée. Si bien que la joie et la [gaillardise](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gaillardise), qui était en son visage et en toutes ses actions, se changea en tristesse, et sa tristesse en une si pesante [mélancolie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#melancolie) qu'il n'y avait celui qui ne reconnût ce changement. [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ne fut pas des dernières à lui en demander la cause, mais elle n'en put tirer que des réponses interrompues. Enfin, voyant qu'il continuait en cette façon de vivre, un jour qu'elle commençait déjà à se plaindre de son peu d'amitié et à lui reprocher qu'elle l'obligeait à ne lui rien celer, elle ouït qu'il ne put si bien se contraindre qu'un très ardent soupir  
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ne lui échappât au lieu de réponse. Ce qui la fit entrer en opinion qu'Amour peut-être était la cause de son mal. Et voyez si le pauvre [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) conduisait discrètement ses actions, puisqu'elle ne se put jamais imaginer d'en être la cause. Je crois bien que l'humeur de la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), qui ne penchait point du tout à ce dessein, en pouvait être en partie l'occasion. Car malaisément pensons-nous à une chose éloignée de notre intention ; mais encore fallait-il qu'en cela sa prudence fût grande, et sa froideur aussi, puisqu'elle couvrait [du tout](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#du_tout) l'ardeur de son affection. Elle donc plus qu'auparavant le [presse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#presser) ; que si c'est Amour, elle lui promet toute l'assistance et tous les bons offices qui se peuvent espérer de son amitié. Plus il lui en fait de refus, et plus elle désire de le savoir. Enfin ne pouvant se défendre davantage, il lui avoua que c'était Amour, mais qu'il avait fait serment de n'en dire jamais le sujet. - Car, disait-il, de l'aimer, mon [outrecuidance](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#outrecuidance) certes est grande, mais forcée par tant de beautés qu'elle est excusable en cela ; de l'oser nommer, quelle excuse couvrirait l'[ouverture](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#ouverture) que je ferais de ma témérité ? - Celle, répondit incontinent [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), de l'amitié que vous me portez. - Vraiment, répliqua [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), j'aurai donc celle-là et celle de votre commandement, que je vous supplie avoir [ensemble](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ensemble) devant les yeux pour ma décharge, et ce miroir qui vous fera voir ce que vous désirez savoir. À ce mot, il prend celui qu'elle portait à sa ceinture, et le  
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lui mit devant les yeux. Pensez quelle fut sa surprise reconnaissant incontinent ce qu'il voulait dire ; et elle m'a depuis juré qu'elle croyait au commencement que ce fut de [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee) de qui il voulait parler. Cependant qu'il demeurait [ravi](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ravi) à la considérer, elle demeura [ravie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ravi) à se considérer en sa simplicité, en colère contre lui, mais beaucoup plus contre elle-même voyant bien qu'elle lui avait tiré par force cette déclaration de la bouche. Toutefois son [courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage) [altier](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#altier) ne permit pas qu'elle fît longue défense pour la [justice](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ik.html#justice) de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) ; car tout à coup elle se leva, et sans parler à lui, partit pleine de dépit que quelqu'un l'osât aimer. Orgueilleuse beauté qui ne juge rien digne de soi ! Le fidèle [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) demeura, mais sans âme, et comme une statue insensible. Enfin revenant à soi, il [se conduisit](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#conduire) le mieux qu'il pût en son logis, d'où il ne partit de longtemps, parce que la connaissance qu'il eut du peu d'amitié de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) le toucha si vivement qu'il en tomba malade ; de sorte que personne ne lui espérait plus de vie, quand il se résolut de lui écrire une telle lettre :

Lettre de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie)

  La perte de ma vie n'eût eu assez de force pour vous découvrir la témérité de votre serviteur sans votre exprès commandement. Si toutefois vous jugez que je devais mourir et  
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me taire, dites aussi que vos yeux devaient avoir moins absolue puissance sur moi ; car, si à la première semonce que leur beauté m'en fit, je ne peux me défendre de leur donner mon âme, comment, en ayant été si souvent requis, eussè-je refusé la reconnaissance de ce don ? Que si toutefois j'ai offensé en offrant mon cœur à votre beauté, je veux bien, pour la faute que j'ai commise de présenter à tant de mérites chose de si peu de valeur, vous sacrifier encore ma vie, sans regretter la perte de l'un ni de l'autre que d'autant qu'ils ne vous sont agréables.

  Cette lettre fut portée à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) lorsqu'elle était seule dans sa chambre ; il est vrai que j'y arrivai en même temps, et certes à la bonne heure pour [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) ; car voyez quelle est l'humeur de cette belle [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) : elle avait pris un si grand dépit contre lui, depuis qu'il lui avait découvert son affection, que seulement elle n'effaça pas le souvenir de son amitié passée, mais en perdit tellement la volonté que [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) lui était comme chose indifférente, si bien que, quand elle oyait que chacun désespérait de sa guérison, elle ne s'en émouvait non plus que si elle ne l'eût jamais vu. Moi qui plus particulièrement y prenais garde, je ne savais qu'en juger sinon que sa jeunesse lui faisait ainsi aisément perdre l'amitié des personnes absentes. Mais à cette fois que je lui  
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vis refuser ce qu'on lui donnait de sa part, je connus bien qu'il y devait avoir entre eux du mauvais ménage. Cela fut cause que je pris la lettre qu'elle avait refusée, et que le jeune garçon qui l'avait apportée par le commandement de son maître avait laissée sur la table. Elle alors, moins [fine](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fin) qu'elle ne voulait pas être, me courut après, et me pria de ne la point lire. - Je la veux voir, dis-je, quand ce ne serait que pour la défense que vous m'en faites. Elle rougit alors, et me dit : - Non, ne la lisez point, ma sœur, obligez-moi de cela, je vous en conjure par notre amitié. - Et quelle doit-elle être, lui répondis-je, si elle peut [souffrir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#souffrir) que vous me cachiez quelque chose ? Croyez, [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), que si elle vous laisse assez de dissimulation pour vous couvrir à moi qu'elle me donne bien assez de [curiosité](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#curieux) pour vous découvrir. - Et quoi, dit-elle, il n'y a donc plus d'espérance en votre discrétion ? - Non plus, lui dis-je, que de sincérité en votre amitié. Elle demeura un peu muette en me regardant, et s'approchant de moi, me dit : - Au moins promettez-moi que vous ne la verrez point que je ne vous aie fait le discours de tout ce qui s'est passé. - Je le veux bien, dis-je, pourvu que vous ne soyez point [mensongère](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#mensonger). Après m'avoir juré qu'elle me dirait véritablement tout, et m'avoir adjuré que je n'en [fisse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fisse) jamais [semblant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#semblant), elle me raconta ce que je vous ai dit de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon). - Et [à cette heure](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a_ceste_heure), continua-t-elle, il vient de m'envoyer cette lettre, et j'ai bien affaire de ses plaintes, ou plutôt   
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de ses feintes. - Mais, lui répondis-je, si elles étaient véritables ? - Et quand elles le seraient, pourquoi ai-je à me mêler, dit-elle, de ses [folies](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#folle) ? - Pour cela même, ajoutai-je, que [celui](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#celuy) est obligé d'aider au misérable qu'il a fait tomber dans un précipice. - Et que puis-je [mais](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#mais) de son mal ? répliqua-t-elle. Pouvais-je moins faire que de vivre puisque j'étais au monde ? Pourquoi avait-il des yeux ? Pourquoi s'est-il trouvé où j'étais ? Vouliez-vous que je m'[enfuisse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#en_fuisse) ? - Toutes ces excuses, lui dis-je, ne sont pas valables, car sans doute vous êtes complice de son mal. Si vous eussiez été moins pleine de perfections, si vous vous fussiez rendue moins aimable, croyez-vous qu'il eût été réduit à cette extrémité ? - Et vraiment, me dit-elle en souriant, vous êtes bien [jolie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ik.html#joli) de me charger de cette faute. Quelle vouliez-vous que je fusse, si je n'eusse été celle que je suis ? - Et quoi, [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), lui répondis-je, ne savez-vous point que celui qui aiguise un fer entre les mains d'un [furieux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#furieux) est en partie coupable du mal qu'il en fait ? Et pourquoi ne le serez-vous pas, puisque cette beauté que le Ciel à votre naissance vous a donnée a été par vous si [curieusement](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#curieux) aiguisée avec tant de vertus et aimables perfections qu'il n'y a œil qui, sans être blessé, les puisse voir ? Et vous ne serez pas blâmée des meurtres que votre cruauté en fera ? Voyez-vous, [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), il ne fallait pas que vous fussiez moins belle ni moins remplie des perfections, mais vous deviez vous étudier autant   
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à vous faire bonne que vous étiez belle, et à mettre autant de douceur en votre âme que le Ciel vous en avait mis au visage ; mais le mal est que vos yeux, pour mieux blesser, l'ont toute prise, et n'ont laissé en elle que rigueur et cruauté.   
  Or, [gentil](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gentil) Berger, ce qui me faisait tant affectionner la défense de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) était que, outre que nous étions un peu alliés, encore était-il fort aimé de toutes celles qui le connaissaient, et j'avais su qu'il était réduit [à](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a) fort mauvais terme. Donc, après quelques semblables propos, j'ouvris la lettre, et la lus tout haut, afin qu'elle l'entendît. Mais elle n'en fit jamais un seul clin d'œil, ce que je trouvais fort étrange, et prévis bien que si je n'usais de très grande force à peine tirerais-je jamais d'elle quelque bon remède pour mon malade ; ce qui me fit résoudre de lui dire du premier [coup](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#coup) qu'en toute façon je ne voulais point que [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) se perdît. - Voyez, ma sœur, me dit-elle, puisque vous êtes si pitoyable, guérissez-le. - Ce n'est pas de moi, répondis-je, dont sa guérison dépend ; mais je vous assure bien, si vous continuez envers lui comme vous avez fait par le passé que je vous en ferai avoir du déplaisir, car je ferai qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) le saura, et n'y aura une seule de nos compagnes à qui je ne le dise. - Vous seriez bien assez [folle](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fou), répliqua-t-elle. - N'en doutez nullement, répondis-je, car, pour conclusion, j'aime [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), et ne veux point voir sa perte, tant que   
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je la pourrai empêcher. - Vous dites fort bien, [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), me dit-elle alors en colère, ce sont ici des offices que j'ai toujours attendu de votre amitié. - Mon amitié, lui répondis-je, serait toute telle envers vous contre lui s'il avait le tort. En ce point nous demeurâmes quelque temps sans parler ; enfin je lui demandai quelle était sa résolution. - Telle que vous voudrez, me dit-elle, pourvu que vous ne me fassiez point ce déplaisir de publier les [folies](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#folle) de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon). Car encore que je n'en puisse être [taxée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#taxer), il me fâcherait toutefois qu'on les sût. - Voyez, m'écriai-je alors, quelle humeur est la vôtre, [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), vous craignez que l'on sache qu'un homme vous ait aimée, et vous ne craignez pas de faire savoir que vous lui avez donné la mort. - Parce, répondit-elle, qu'on peut soupçonner le premier être produit avec quelque consentement de mon côté, mais non point le dernier. - Laissons cela, répliquai-je, et vous résolvez que je veux que [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) soit à l'avenir traité d'autre sorte. Et puis, je continuai, qu'elle s'assurât que je ne permettrais point qu'il mourût, et que je voulais qu'elle lui écrivît en façon qu'il ne se désespérât plus, que, quand il serait guéri, je me contenterais qu'elle en usât comme elle voudrait, pourvu qu'elle lui laissât la vie. J'eus de la peine à obtenir cette grâce d'elle, toutefois je la menaçais à tous [coups](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#coup) de le dire. Ainsi, après un long débat, et l'avoir fait recommencer deux ou trois fois, enfin elle lui écrivit de cette sorte :  
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Réponse de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie)  
à [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon)

  S'il y a quelque chose en vous qui me plaise, c'est moins votre mort que toute autre ; la reconnaissance de votre faute m'a satisfaite, et ne veux point d'autre vengeance de votre témérité que la peine que vous en aurez. [Reconnaissez-vous](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#recognoistre) à l'avenir, et me [reconnaissez](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#recognoistre). Adieu, et vivez.

  Je lui écrivis ces mots au bas de la lettre, afin qu'il espérât mieux, ayant un si bon second :

Billet de [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide)  
à [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), dans la   
réponse de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie)

[Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) a mis la plume en la main à cette [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe). [Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) le voulait, votre [justice](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ik.html#justice) l'y conviait, son devoir le lui commandait, mais son opiniâtreté avait une grande défense. Puisque cette faveur est la première que j'ai obtenue pour vous, guérissez-vous, et espérez.  
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  Ces billets lui furent portés si à propos qu'ayant encore assez de force pour les lire, il vit le commandement que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) lui faisait de vivre. Et parce que, jusques alors, il n'avait voulu user d'aucune sorte de remède, depuis, pour ne désobéir à cette [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), il se gouverna de façon qu'en peu de temps il se porta mieux ; ou fût que sa maladie, ayant fait tout son effort, était sur son   
" déclin, ou que véritablement le contentement   
" de l'âme soit un bon remède pour les douleurs du corps, [tant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tant_y) y a que, depuis, son mal alla toujours diminuant. Mais cela émut si peu cette cruelle beauté qu'elle ne se changeât jamais envers lui, et quand il fut guéri, la plus favorable réponse qu'il put avoir fut : - Je ne vous aime point, je ne vous hais point aussi ; contentez-vous que de tous ceux qui me [pratiquent](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pratiquer), vous êtes celui qui me déplaît le moins. Que si lui ou moi la recherchions de plus grande [déclaration](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#declarer), elle nous disait des paroles si cruelles qu'autre que son [courage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#courage) ne les pouvait imaginer, ni autre affection les supporter que celle de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon).   
  Mais, pour ne tirer ce discours en longueur, [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) l'aima, et servit toujours depuis sans nulle autre apparence d'espoir que celle que je vous ai dite, jusques à ce que [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) fût élu par la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) pour la servir ; alors certes il [faillit](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#faillir) bien à perdre toute résolution, et n'eût été qu'il sut par moi qu'il n'était pas mieux traité, je ne sais quel il fût devenu.  
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Toutefois encore que cela le consolât un peu, la grandeur de son rival lui donnait plus de jalousie. Il me souvient qu'une fois il me fit une telle réponse sur ce que je lui disais qu'il ne devait se montrer tant en peine pour [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman). - Belle [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), me répondit-il, je vous dirai librement d'où mon souci procède, et puis jugez si j'ai tort. Il y a déjà si longtemps que j'éprouve [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ne pouvoir être émue ni par fidélité d'affection, ni par extrémité d'Amour, que c'est sans doute qu'elle ne peut être blessée de ce côté-là. Toutefois, comme j'ai appris du sage [Adamas](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Adamas), votre oncle, toute personne est sujette à une certaine force dont elle ne peut éviter l'attrait quand une fois elle en est touchée. Et quelle puis-je penser que puisse être celle de cette Belle, si ce n'est la grandeur et la puissance ? Et ainsi, si je crains, c'est la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Fortune_dieu), et non les mérites de [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), sa grandeur, et non point son affection. Mais certes en cela il avait tort ; car ni l'Amour de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), ni la grandeur de [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) n'émurent jamais une seule étincelle de bonne volonté en [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie). Et ne crois point qu'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) ne la garde pour exemple aux autres, la voulant punir de tant de dédains par quelque moyen inaccoutumé. Or en ce même temps il advint un grand témoignage de sa beauté, ou pour le moins de la force qu'elle a à se faire aimer.   
  C'était le jour tant célébré que tous les ans nous chômons le sixième de la [Lune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ll.html#lune) de Juillet,
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et que [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) a accoutumé de faire ce solennel sacrifice, tant à cause de la fête que pour être le jour de la nativité de [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee). Lorsqu'étant déjà bien avant au sacrifice, il arriva dans le temple quantité de personnes vêtues de deuil, au milieu desquelles venait un [Chevalier](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#chevalier) plein de tant de Majesté entre les autres qu'il était aisé à juger qu'il était leur maître. Il était si triste et [mélancolique](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#melancolie) qu'il faisait bien paraître d'avoir quelque chose en l'âme qui l'affligeait beaucoup. Son habit noir, en façon de [mante](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#mante), lui traînait jusques en terre, qui empêchait de connaître la beauté de sa taille, mais le visage qu'il avait découvert, et la tête nue, dont le poil blond et crêpé faisait honte au Soleil, attiraient les yeux de chacun sur lui. Il vint au petit [pas](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pas) jusques où était [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), et, après avoir baisé sa robe, il se retira, attendant que le sacrifice fût achevé, et par [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune), bonne ou mauvaise pour lui je ne sais, il se trouva vis-à-vis de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie). Étrange effet d'Amour ! Il n'eût si tôt mis les yeux sur elle qu'il ne la connût, quoiqu'auparavant il ne l'eût jamais vue. Et pour en être plus assuré le demanda à l'un des siens qui nous connaissait toutes ; sa réponse fut suivie d'un profond soupir par cet étranger, et depuis, tant que les cérémonies durèrent, il n'ôta les yeux de dessus. Enfin le sacrifice étant parachevé, [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) s'en retourna en son Palais, où lui ayant donné audience, il lui parla devant tous de telle sorte :   
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  - Madame, encore que le deuil que vous voyez en mes habits soit beaucoup plus noir en mon âme, [si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) ne peut-il égaler la cause que j'en ai. Et toutefois, encore que ma perte soit extrême, je ne pense pas être le seul qui y ait perdu, car vous y êtes particulièrement amoindrie entre vos fidèles serviteurs d'un qui peut-être n'était point ni le moins [affectionné](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#affectionne), ni le plus inutile à votre service. Cette considération m'avait fait espérer de pouvoir obtenir de vous quelque vengeance de sa mort contre son homicide ; mais dès que je suis entré dans ce temple, j'en ai perdu toute espérance, jugeant que si le désir de vengeance mourait en moi, qui suis le frère de l'offensé, qu'à plus forte raison se perdrait-il en vous, Madame, en qui la compassion du Mort, et le service qu'il vous avait voué en peuvent, [sans plus](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#sans_plus), faire naître quelque volonté. Toutefois, parce que je vois les armes de l'homicide de mon frère préparées déjà contre moi, non point pour fuir telle mort mais pour en avertir les autres, je vous dirai le plus brièvement qu'il me sera possible, la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) de celui que je regrette. Encore, Madame, que je n'aie l'honneur d'être connu de vous, je m'assure toutefois qu'au nom de mon frère, qui n'a jamais vécu qu'à votre service, vous me reconnaîtrez pour votre très humble serviteur. Il s'appelait [Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre), et sommes tous deux fils de ce grand [Cleomir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Cleomir), qui, pour votre service, visita si souvent le [Tibre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_tt.html#Tibre),  
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le [Rhin](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_qr.html#Rhin) et le [Danube](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_dd.html#Danube). Et d'autant que j'étais le plus jeune, il peut y avoir neuf ans qu'aussitôt qu'il me vit capable de porter les armes, il m'envoya en l'armée de ce grand [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee), la [délice](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#delice) des hommes, et le plus agréable Prince qui vînt jamais en [Gaule](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaule). De dire pourquoi mon père m'envoya plutôt vers [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) que vers [Thierry](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_tt.html#Thierry), le Roi des [Wisigoths](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_uz.html#Wisigoths), ou vers celui des [Bourguignons](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_bb.html#Bourguignons), il me serait malaisé, toutefois j'ai opinion que ce fut pour ne me faire servir un Prince si proche de vos États que la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) pourrait rendre votre ennemi. [Tant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tant_y) y a que la rencontre pour moi fut telle que [Childéric](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Childeric), son fils, Prince belliqueux et de grande espérance, me voyant presque de son âge, me voulut plus [particulièrement](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#particulierement) favoriser de son amitié que de tout autre. Quand j'arrivai près de lui, c'était sur le point que ce grand et [prudent](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#prudence) [Ætius](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aetius) traitait un accord avec [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) et ses [Francs](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Francs) - car tels nomme-t-il tous ceux qui le suivent - pour résister à ce fléau de dieu [Attila](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Attila), Roi des [Huns](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_hh.html#Huns), qui, ayant ramassé par les déserts de l'Asie un nombre incroyable de gens, jusques à cinq cent mille combattants, descendit comme un déluge ravageant furieusement tous les pays par où il passait. Et encore que cet [Ætius](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aetius), Lieutenant général en [Gaule](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaule) de [Valentinien](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_uz.html#Valentinien), fût venu en délibération de faire la guerre à [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee), qui durant le gouvernement de [Castinus](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Castinus) s'était saisi d'une partie de la [Gaule](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaule), [si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) lui sembla-t-il
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meilleur de se le rendre ami, et les [Wisigoths](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_uz.html#Wisigoths), et les [Bourguignons](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_bb.html#Bourguignons) aussi, que d'être défait par [Attila](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Attila), qui déjà ayant traversé la [Germanie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Germanie), était sur les bords du [Rhin](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_qr.html#Rhin) où il ne demeura longtemps sans s'avancer tellement en [Gaule](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaule) qu'il assiégea la ville d'[Orléans](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_no.html#Orleans), d'où la survenue de [Thierry](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_tt.html#Thierry), Roi des [Wisigoths](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_uz.html#Wisigoths), lui fit lever le siège et prendre autre chemin. Mais atteint par [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) et [Ætius](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aetius) avec leurs confédérés aux [Champs Catalauniques](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_cc.html#Champs_Catalauniques), il fut défait, plus par la vaillance des [Francs](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Francs) et la [prudence](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#prudence) de [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) que de toute autre force. Depuis, [Ætius](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aetius) ayant été tué, peut-être par le commandement de son maître pour quelque mécontentement, [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) fut reçu à [Paris](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_pp.html#Paris_ville), [Orléans](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_no.html#Orleans), [Sens](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ss.html#Sens), et aux villes voisines pour Seigneur et pour Roi ; et tout ce peuple lui a depuis porté tant d'affection que non seulement il veut être à lui, mais se fait nommer du nom des [Francs](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Francs) pour lui être plus agréable, et leur pays au lieu de [Gaule](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaule) prend le nom de France. Cependant que j'étais ainsi entre les armes des [Francs](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Francs), des [Gaulois](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaulois), des [Romains](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_qr.html#Romains), des [Bourguignons](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_bb.html#Bourguignons), des [Wisigoths](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_uz.html#Wisigoths), et des [Huns](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_hh.html#Huns), mon frère était entre celles d'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour). Armes d'autant plus offensives qu'elles n'adressent toutes leurs plaies qu'au cœur ! Son désastre fut tel - si toutefois [à cette heure](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a_ceste_heure) il m'est permis de le nommer ainsi - qu'étant [nourri](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nourrir) avec [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), il vit la belle [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), mais la voyant il vit sa mort aussi n'ayant depuis vécu que comme se traînant au cercueil. D'en dire la  
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cause je ne saurais, car étant avec [Childéric](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Childeric), je ne sus autre chose sinon que mon frère était à l'extrémité. Encore que j'eusse tous les contentements qui se peuvent, comme étant bien vu de mon maître, aimé de mes compagnons, chéri et honoré généralement de tous pour une certaine bonne opinion que l'on avait conçue de moi aux affaires qui s'étaient présentées, qui peut-être m'avait plus rapporté entre eux d'autorité et de crédit que mon âge et ma capacité ne méritaient. [Si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) ne peux-je, sachant la maladie de mon frère, m'arrêter plus longtemps près de [Childéric](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Childeric) ; au contraire, prenant congé de lui, et lui promettant de retourner bientôt, je m'en revins avec la hâte que [requérait](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#requerir) mon amitié. Soudain que je fus arrivé chez lui, plusieurs lui coururent dire que [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) était venu, car c'est ainsi que l'on m'appelle ; son amitié lui donna assez de force pour se relever sur le lit, et m'embrasser de la plus entière affection que jamais un frère serra l'autre entre ses bras.  
  Il ne servirait, Madame, que de vous [ennuyer](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer) et me reblesser encore plus vivement, de vous raconter les choses que notre amitié fit entre nous. [Tant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tant_y) y a que deux ou trois jours après mon frère fut réduit à telle extrémité qu'à peine avait-il la force de respirer, et toutefois ce cruel [Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) s'adonnait toujours plutôt aux soupirs qu'à la nécessité qu'il en avait pour respirer, et parmi ses plus cuisants regrets, on n'oyait que le nom de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie).   
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Moi, à qui le déplaisir de sa mort était si violent que rien n'était assez fort pour me le faire dissimuler, je voulais tant de mal à cette [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) inconnue, que je ne pouvais m'empêcher de la maudire ; ce que mon frère oyant, et son affection étant encore plus forte que son mal, il s'efforça de me parler ainsi : - Mon frère, si vous ne voulez être mon plus grand ennemi, cessez, je vous prie, ces imprécations qui ne peuvent que m'être plus désagréables que mon mal même. J'élirais plutôt de n'être point que si elles avaient effet, et étant inutiles, que profitez-vous, sinon de me témoigner combien vous haïssez ce que j'aime ? Je sais bien que ma perte vous [ennuie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer), et en cela je [ressens](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ressentir) plus notre séparation que ma fin. Mais puisque tout homme est né pour mourir, pourquoi avec moi ne remerciez-vous le Ciel qui m'a élu la plus belle mort et plus belle meurtrière qu'autre ait jamais eue ? L'extrémité de mon affection et l'extrémité de la vertu de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) sont les armes desquelles sa beauté s'est servie pour me mettre au cercueil. Et pourquoi me plaignez-vous, et voulez-vous mal à celle à qui je veux plus de bien qu'à mon âme ? Je crois qu'il voulait dire davantage, mais la force lui manqua, et moi, plus baigné de pleurs de pitié que contre [Attila](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Attila) je n'avais jamais été mouillé de sueur sous mes armes, ni mes armes n'avaient été teintes de sang sur moi, je lui répondis : - Mon frère, celle qui vous ravit aux vôtres est la plus injuste qui fût jamais. Et si elle est belle, les Dieux même ont usé d'injustice en elle, car  
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ou ils lui devaient changer le visage ou le cœur. Alors [Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre), ayant repris davantage de force, me répliqua : - Pour Dieu, [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant), ne blasphémez plus de cette sorte, et croyez que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) a le cœur si répondant au visage que comme l'un est plein de beauté, l'autre aussi l'est de vertu. Que si pour l'aimer je meurs, ne vous en étonnez, pour ce que si l'œil ne peut sans éblouissement soutenir les éclairs d'un Soleil sans nuage, comment mon âme ne serait-elle demeurée éblouie aux rayons de tant de Soleils qui éclairent en cette belle ? Que si je n'ai pu goûter tant de divinités sans mourir, que j'aie au moins le contentement de celle qui mourut pour voir [Jupiter](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ik.html#Jupiter) en sa divinité. Je veux dire que, comme sa mort rendit témoignage que nulle autre n'avait vu tant de divinités qu'elle, que vous avouiez aussi que nul n'aima jamais tant de beauté ni tant de vertu que moi. Moi, qui venais d'un exercice qui me faisait croire n'y avoir point d'Amour forcé, mais volontaire, avec lequel on s'allait flattant en l'oisiveté, je lui dis : - Est-il possible qu'une seule beauté soit la cause de votre mort ? - Mon frère, me répondit-il, je suis en telle extrémité que je ne pense pas vous pouvoir satisfaire en ce que vous me demandez. Mais, continua-t-il en me prenant la main, par l'amitié fraternelle, et par la nôtre particulière qui nous lie encore plus, je vous adjure de me promettre un don. Je le fis. Lors il continua : - Portez de ma part ce baiser à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), et lors il me baisa la main, et observez ce que vous trouverez de ma dernière volonté, et quand vous   
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verrez cette [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), vous saurez ce que vous m'avez demandé. À ce mot, avec le souffle s'envola son âme, et son corps me demeura froid entre les bras.  
  L'affliction que je ressentis de cette perte, comme elle ne peut être imaginée que par celui qui l'a faite, aussi ne peut-elle être comprise que par le cœur qui l'a soufferte ; et malaisément parviendra la parole où la pensée ne peut atteindre ; si bien que, sans m'arrêter davantage à pleurer ce désastre, je vous dirai, Madame, qu'aussitôt que ma douleur me l'a voulu permettre, je me suis mis en chemin, tant pour vous rendre l'hommage que je vous dois et vous demander justice de la mort d'[Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre), que pour observer la promesse que je lui ai faite envers son homicide et lui présenter ce que dans sa dernière volonté il a laissé par écrit, et afin que je me puisse dire aussi juste observateur de ma parole que son affection a été inviolable. Mais [soudain](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#soudain) que je me suis présenté devant vous, et que j'ai voulu ouvrir la bouche pour accuser cette meurtrière, j'ai reconnu si véritables les paroles de mon frère, que non seulement j'excuse sa mort, mais encore j'en désire et [requiers](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#requerir) une semblable. Ce sera donc, Madame, avec votre permission, que je parachèverai. Et lors faisant une grande révérence à [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), il choisit entre nous [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), et mettant un genou en terre, il lui dit : - Belle meurtrière, encore que sur ce beau sein il tombât une larme de pitié à la nouvelle de la mort d'une personne qui vous était tant acquise, vous ne laisseriez d'en avoir aussi entière,
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et honorable victoire. Toutefois, si vous jugez qu'à tant de flammes que vous aviez allumées en lui, si peu d'eau ne serait pas grand allègement, recevez pour le moins l'ardent baiser qu'il vous envoie, ou plutôt son âme changée en ce baiser, qu'il remet en cette belle main riche à la vérité des dépouilles de plusieurs autres libertés, mais de nulle plus entière que la sienne. À ce mot il lui baisa la main, et puis continua ainsi après s'être relevé : - Entre les papiers où [Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre) avait mis sa dernière volonté, nous avons trouvé [celui-ci](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#cestuy_cy), et parce qu'il est cacheté de la façon que vous voyez et qu'il s'adresse à vous, je le vous apporte avec la protestation que par son testament il me commande de vous faire avant que vous l'ouvriez. Que si votre volonté n'est de lui accorder la requête qu'il vous y fait, il vous supplie de ne la lire point, afin qu'en sa mort comme en sa vie il ne ressente les traits de votre cruauté. Lors il lui présenta une lettre que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), troublée de cet accident, eût refusée sans le commandement qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) lui en fit. Et puis [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) reprit la parole ainsi : - J'ai jusques ici satisfait à la dernière volonté d'[Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre), il reste que je poursuive sur son homicide sa cruelle mort. Mais si autrefois l'offense m'avait fait ce commandement, l'Amour [à cette heure](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#a_ceste_heure) m'ordonne que ma plus belle vengeance soit le sacrifice de ma liberté sur le même autel qui fume encore de celle de mon frère, qui m'étant ravie lorsque je ne respirais contre vous que sang et mort, rendra témoignage que justement tout œil qui vous
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voit vous doit son cœur pour tribut, et qu'injustement tout homme vit qui ne vit en votre service. [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), confuse un peu de cette rencontre, demeura assez longtemps à répondre, de sorte qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) prit le papier qu'elle avait en la main, et ayant dit à [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) lui ferait réponse, elle se tira à part avec quelques-unes de nous, et rompant le cachet, lut telles paroles :

Lettre d'[Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre) à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie)

  Si mon affection ne vous a pu rendre mon service agréable, ni mon service mon affection, que pour le moins, ou cette affection vous rende ma mort pleine de pitié, ou ma mort vous assure de la fidélité de mon affection ; et que comme nul n'aima jamais tant de perfections, que nul aussi n'aima jamais avec tant de passion. Le dernier témoignage que je vous en rendrai sera le don de ce que j'ai de plus cher après vous, qui est mon frère ; car je sais bien que je le vous donne, puisque je lui ordonne de vous voir, sachant assez par expérience qu'il est impossible que cela soit sans qu'il vous aime. Ne veuillez pas, ma belle meurtrière, qu'il soit héritier de ma [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune), mais [oui bien](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#ouy_bien) de celle que j'eusse pu justement  
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mériter envers toute autre que vous. Celui qui vous écrit c'est un serviteur qui pour avoir eu plus d'Amour qu'un cœur n'était capable d'en concevoir voulut mourir plutôt que d'en diminuer.

[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) appelant alors [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) lui demanda de quelle si grande cruauté elle avait pu user contre [Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre) qui l'eût conduit à cette extrémité. La [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) rougissant lui répondit qu'elle ne savait de quoi il se pouvait plaindre. - Je veux, lui dit-elle, que vous receviez [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) en sa place. Alors l'appelant devant tous, elle lui demanda s'il voulait observer l'intention de son frère. Il répondit que oui, pourvu qu'elle ne fût point contraire à son affection. -  Il prie cette [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), dit alors [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), de vous recevoir en sa place, et que vous ayez meilleure [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) que lui. De vous recevoir, je le lui commande ; pour la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune) dont il parle, ce n'est jamais la prière ni le commandement d'autrui qui la peut faire mais le propre mérite, ou la [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_ff.html#Fortune_dieu) même. [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant), après avoir baisé la robe à [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), en vint faire de même à la main de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) en signe de servitude ; mais elle était si piquée contre lui des reproches qu'il lui avait faites et de la déclaration de son affection que, sans le commandement d'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis), elle ne l'eût jamais permis.  
  On commençait à se retirer, quand [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), qui revenait de la chasse, fut averti de ce nouveau serviteur de sa Maîtresse, de quoi il fit ses plaintes si haut qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) et [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) les ouïrent. Parce qu'il ne savait   
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d'où cela procédait, elle le lui déclara. Et à peine avait-elle parachevé que [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), reprenant la parole, se plaignit qu'elle eût permis une chose tant à son désavantage, que c'était révoquer ses ordonnances, que le destin la lui avait élue, que nul ne la lui saurait ravir sans la vie. Paroles qu'il proférait avec affection et véhémence, parce qu'[à bon escient](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#a_bon_escient) il aimait [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie). Mais [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant), qui outre sa nouvelle Amour avait si bonne opinion de soi-même qu'il n'eût voulu céder à personne du monde, répondit, adressant sa parole à [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) : - Madame, on veut que je ne sois point serviteur de la belle [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie). Ceux qui le [requièrent](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#requerir) savent peu d'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) autrement ils ne penseraient pas que votre ordonnance, ni celle de tous les Dieux ensemble, fût assez forte pour divertir le cours d'une affection ; c'est pourquoi je déclare ouvertement que si on me défend ce qui m'a déjà été permis, je serai désobéissant et rebelle, et n'y a devoir ni considération qui me fasse changer. Et lors se tournant vers [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) : - Je sais le respect que je vous dois, mais je ressens aussi le pouvoir qu'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) a sur moi. Si le destin vous a donné à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), sa beauté est celle qui m'a acquis : jugez lequel des deux dons lui doit être plus agréable. [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) voulait répondre quand [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) lui dit : - Mon fils, vous auriez raison de vous [douloir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#douloir) si on altérait nos ordonnances, mais on ne les [intéresse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ik.html#interesser) nullement ; il vous a été commandé de servir [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), et non pas défendu aux autres. Les [senteurs](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#senteur) rendent plus d'odeur estant émues.   
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Un Amant aussi, ayant un rival, rend plus de témoignages de ses mérites. Ainsi ordonna [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis). Et voilà [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) bien servie ; car [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) n'oubliait chose que son affection lui commandât, et [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) à l'envi s'étudiait de paraître encore plus soigneux. Mais surtout [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) la servait avec tant de discrétion et de respect que le plus souvent il ne l'osait aborder, pour ne donner connaissance aux autres de son affection. Et à mon gré son service était bien autant aimable que nul des autres. Mais certes une fois il faillit de perdre patience. Il advint qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) se trouva entre les mains une aiguille faite en façon d'épée, dont [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) avait accoutumé de se relever et [accommoder](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#accommode) le poil, et voyant [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) assez près d'elle, elle la lui donna pour la porter à sa Maîtresse, mais il la garda tout le jour afin de mettre [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) en peine. Il ne se doutait point de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) ; et voyez comme bien souvent on blesse l'un pour l'autre, car le poison qui fut préparé pour [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) toucha tant au cœur à [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) que, ne pouvant le dissimuler, afin de n'en donner connaissance, il se retira en son logis, où après avoir quelque temps envenimé son mal par ses pensers, il prit la plume, et m'écrivit tels vers :

[Madrigal](file:///E:\\TH\\2%20visages%20troisieme\\_analyse\\glossaire_mm.html" \l "madrigal)   
sur l'épée de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie),  
entre les mains de [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman).

Amour en trahison  
D'une meurtrière épée,
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Mais non pas sans raison,   
De mon bonheur l'espérance a coupée,  
Car ne pouvant payer   
Ma grande servitude   
Par un digne [loyer](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ll.html#loyer)   
Qui l'excusât de son ingratitude,   
Il veut me traiter [finement](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#finesse),   
Plutôt en soldat qu'en Amant.

ET AU BAS DE CES VERS  
il ajouta ces paroles.

  Il faut avouer, belle [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) fait comme le Soleil qui jette indifféremment ses rayons sur les choses plus viles, aussi bien que sur les plus nobles.

  Lui-même m'apporta ce papier, et ne pus, quoique je m'y étudiasse, y rien entendre, ni tirer de lui autre chose, sinon que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) lui avait donné un grand coup d'épée ; et me laissant s'en alla le plus [perdu](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#perdu) homme de la terre. Voyez comme [Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour) est [artificieux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#artificieux) blesseur, qui, avec de si petites armes, fait de si grands coups. Il me fâcha de le voir en cet état, et pour savoir s'il y avait quelque chose de nouveau, j'allai trouver [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ; mais elle me jura qu'elle ne savait que ce pouvait être. Enfin ayant demeuré quelque temps à relire ces vers, tout à coup elle porta la main à ses cheveux,
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et n'y trouvant son [poinçon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#poincon), elle se mit à sourire, et dit que son [poinçon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#poincon) était perdu et que quelqu'un l'avait trouvé, et qu'il fallait que [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) le lui eût reconnu. À peine m'avait-elle dit cela que [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) entra dans la salle avec cette meurtrière épée en la main. Je la suppliai de ne la lui laisser plus. - Je verrai, dit-elle, sa discrétion, puis j'userai du pouvoir que je dois avoir sur lui. Elle ne [faillit](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#faillir) pas à son dessein, car d'abord elle lui dit : - Voilà une épée qui est à moi. Il répondit : - Aussi est bien celui qui la porte. - Je la veux avoir, dit-elle. - Je voudrais, répondit-il, que vous [voulussiez](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_uz.html#voulussiez) de même tout ce qui est à vous. - Ne me la voulez-vous pas rendre ? dit la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe). - Comment, répliqua-t-il, pourrais-je vouloir quelque chose, puisque je n'ai point de volonté ? - Et, lui dit-elle, qu'avez-vous fait de celle que vous aviez ? - Vous me l'avez ravie, dit-il, et à cette heure elle est changée en la vôtre. - Puis donc, continua-t-elle, que votre volonté n'est que la mienne, vous me rendrez ce [poinçon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#poincon) parce que je le veux. - Puis, dit-il, que je veux cela même que vous voulez et que vous voulez avoir ce [poinçon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#poincon), il faut par nécessité que je le veuille avoir aussi. [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) sourit un peu. - Mais enfin, dit-elle, je veux que vous me le donniez. - Et moi aussi, dit-il, je veux que vous me le donniez. Alors la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) étendit la main et le prit. - Je ne vous refuserai jamais, dit-il, quoi que vous vouliez m'ôter, et fût-ce le cœur encore une fois. Ainsi [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) reçut son épée, et j'écrivis ce billet à [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) :  
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Billet de [Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide)  
à [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon)

  Le bien que sans le savoir on avait fait à votre rival, le sachant, lui a été ravi : jugez en quel terme sont ses affaires, puisque les faveurs qu'il a procèdent d'ignorance et les défaveurs de délibération.

  Ainsi [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) fut guéri, non pas de la même main mais du même fer qui l'avait blessé. Cependant l'affection de [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) vint à telle extrémité que peut-être ne devait-elle rien à celle d'[Aristandre](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Aristandre) ; d'autre côté [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), sous la couverture de la courtoisie, avait laissé couler en son âme une très ardente et très véritable Amour. Après avoir entre eux plusieurs fois essayé à l'envi qui serait plus agréable à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), et connu qu'elle les favorisait et défavorisait également, ils se résolurent un jour, parce que d'ailleurs ils s'entre-aimaient fort, de savoir qui des deux était le plus aimé, et vinrent pour cet effet à [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) de laquelle ils eurent de si froides réponses qu'ils n'y purent [asseoir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#asseoir) jugement. Alors par le conseil d'un [Druide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#druide), qui peut-être se fâchait de voir deux telles personnes perdre si inutilement le temps qu'ils pouvaient bien mieux employer pour la défense des [Gaules](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_gg.html#Gaule) que tant de Barbares allaient inondant, ils vinrent à la fontaine de la vérité d'Amour. Vous savez quelle est la propriété de cette eau,
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et comme elle déclare par force les pensées plus secrètes des Amants ; car celui qui y regarde dedans y voit sa maîtresse, et s'il est aimé, il se voit auprès, et si elle en aime quelque autre, c'est la figure de celui-là qui s'y voit. Or [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) fut le premier qui s'y présenta, il mit le genou en terre, baisa le bord de la fontaine, et après avoir supplié le [Démon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#demon) du lieu de lui être plus favorable qu'à [Damon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_dd.html#Damon_b), il se penche un peu en dedans. Incontinent [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) s'y présente si belle et admirable que l'Amant transporté se baissa pour lui baiser la main, mais son contentement fut bien changé quand il ne vit personne près d'elle. Il se retira fort troublé, après y avoir demeuré quelque temps, et sans en vouloir dire autre chose, fit signe à [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant), qu'il y éprouvât sa [fortune](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fortune). Lui, avec toutes les cérémonies requises, ayant fait sa requête, jeta l'œil sur la fontaine ; mais il fut traité comme [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman), parce que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) seule se présenta brûlant presque avec ses beaux yeux l'onde qui semblait rire autour d'elle. Tous deux, étonnés de cette rencontre, en demandèrent la cause à ce [Druide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#druide) qui était très grand magicien. Il répondit que c'était d'autant que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) n'aimait encore personne, comme n'étant point capable de pouvoir être brûlée mais de brûler seulement. Eux qui ne se pouvaient croire tant défavorisés, parce qu'ils s'y étaient présentés séparés, y retournèrent tous deux ensemble ; et quoique l'un et l'autre se penchât de divers côtés, si est-ce que la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) y parut seule. Le [Druide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#druide) en souriant   
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les vint retirer, leur disant qu'ils [crussent](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#creussent) pour certain n'être point aimés, et que se pencher d'un côté et d'autre ne pouvait représenter leur figure dans cette eau. - Car il faut, disait-il, que vous sachiez, que tout ainsi que les autres eaux représentent les corps qui lui sont devant, celle-ci représente les esprits.  
  Or l'esprit qui n'est que la volonté, la mémoire et le jugement, lorsqu'il aime, se transforme en la chose aimée ; et c'est pourquoi lorsque   
vous vous présentez ici, elle reçoit la figure de "   
votre esprit et non pas de votre corps, et votre "   
esprit étant changé en [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), il représente [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) "   
et non pas vous. Que si [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) vous aimait, "   
elle serait changée aussi bien en vous que vous "   
en elle ; et ainsi, représentant votre esprit, vous verriez [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), et voyant [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) changée, comme je vous ai dit, par cet Amour, vous vous y verriez aussi. [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) était demeuré fort attentif à ce discours, et considérant que la conclusion était une assurance de ce qu'il craignait le plus, de colère, mettant l'épée à la main, en frappa deux ou trois coups de toute sa force sur le marbre de la fontaine ; mais son épée, ayant au commencement résisté, enfin se rompit par le milieu, sans laisser presque marque de ses coups. Et parce qu'il était résolu en toute façon de rompre la pierre, imitant en cela le chien en colère qui mord le caillou que l'on lui a jeté, le [Druide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#druide) lui fit entendre qu'il se [travaillait](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#travailler) en vain, d'autant que cet enchantement ne pouvait prendre fin par force mais par extrémité d'amour ; que toutefois, s'il voulait  
  
[ I, 3, 71 verso ]

le rendre inutile, il en savait le moyen. [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) [nourrissait](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nourrir) pour rareté dans de grandes cages de fer, deux Lions et deux Licornes qu'il faisait bien souvent combattre contre diverses sortes d'animaux. Or ce [Druide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#druide) les lui demanda pour gardes de cette fontaine, et les enchanta de sorte qu'encore qu'ils fussent mis en liberté, ils ne pouvaient abandonner l'entrée de la grotte sinon quand ils allaient chercher à vivre, car en ce temps-là il n'y en demeurait que deux. Et depuis n'ont fait mal à personne qu'à ceux qui ont voulu essayer la fontaine ; mais ils assaillent ceux-là avec tant de furie, qu'il n'y a point d'apparence que l'on s'y [hasarde](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#hazarder), car les Lions sont si grands et affreux, ont les ongles si longs et si tranchants, sont si légers et adroits, et si [animés](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#anime) à cette défense, qu'ils font des effets incroyables. D'autre côté, les Licornes ont la corne si pointue et si forte qu'elles perceraient un rocher, et [heurtent](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#hurter) avec tant de force et de vitesse qu'il n'y a personne qui les puisse éviter. Aussitôt que cette garde fut ainsi disposée, [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) et [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) partirent si secrètement qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) ni [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) n'en surent rien qu'ils ne fussent déjà bien loin. Ils allèrent trouver [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) et [Childéric](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Childeric), car on nous a dit depuis que se voyant également traités de l'[Amour](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_aa.html#Amour), ils voulurent essayer si les armes leur seraient également favorables. Ainsi, [gentil](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gentil) Berger, nous avons perdu la commodité de cette fontaine qui découvrait si bien les cachettes des pensées trompeuses ; que si tous eussent été comme [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), ils ne nous l'eussent pas fait  
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perdre ; car lorsque je sus que [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) et [Guyemant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Guyemant) s'y en allaient, je lui conseillai d'être le [tiers](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tiers), m'assurant qu'il serait le plus favorisé. Mais il me fit une telle réponse : - Belle   
[Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide), je conseillerai toujours à ceux qui "   
sont en doute de leur bien ou de leur mal qu'ils "  
[hasardent](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#hazarder) quelquefois d'en savoir la vérité ; "  
mais ne serait-ce [folie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#folle) à celui qui n'a jamais "  
pu concevoir aucune espérance de ce qu'il désire, "  
de rechercher une plus sûre connaissance "  
de son astre ? Quant à moi, je ne suis point en doute si la belle [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) m'aime ou non, je n'en suis que trop assuré, et quand je voudrai en savoir davantage, je ne le demanderai jamais qu'à ses yeux et à ses actions. Depuis ce temps-là son affection est allée croissant, tout ainsi que le feu où l'on met du bois ; car c'est le propre de la [pratique](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pratique) de rendre ce qui plaît plus agréable et ce qui [ennuie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer) plus [ennuyeux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennuyer), et Dieu sait, comme cette cruelle l'a toujours traité. Le moment est à venir auquel elle l'a jamais   
voulu voir sans dédain, ou cruauté ; et ne sais "  
quant à moi comme un homme [généreux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#genereux) ait "  
eu tant de [patience](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#patience), puisqu'en vérité les offenses "  
qu'elle lui a faites tiennent plutôt de l'[outrage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#outrage) "  
que de la rigueur.   
  Un jour qu'il la rencontra qu'elle s'allait promener seule avec moi, parce qu'il a la voix fort agréable, et que je le priai de chanter, il dit tels vers :  
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Chanson.  
sur un désir.

Quel est ce mal qui me travaille,   
Et ne veut me donner loisir   
De trouver remède qui vaille ?   
Hélas ! C'est un ardent désir,   
Qui comme un feu toujours aspire   
Au lieu plus haut et malaisé :   
Car le bien que plus je désire,   
C'est celui qui m'est refusé.  
  
Ce désir eut dès sa naissance,   
Et pour sa mère et pour sa sœur,   
Une téméraire espérance,   
Qui presque le fit possesseur ;   
Mais comme le cœur d'une femme   
N'est pas en amour arrêté,  
Le désir me demeure en l'âme,   
Bien que l'espoir m'en soit ôté.  
  
Mais si l'espérance est éteinte,   
Pourquoi, désir, t'efforces-tu   
De faire une plus grande atteinte ?   
C'est que tu nais de la vertu,   
Et comme elle est toujours plus forte,
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Et sans faveurs et sans appâts,   
Quoique l'espérance soit morte,   
Désir, pourtant tu ne meurs pas.

  Il n'eut point si tôt achevé que [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) reprit ainsi : - Hé ! dites-moi, [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), puisque je ne suis pas cause de votre mal, pourquoi vous en prenez-vous à moi ? C'est votre désir que vous devez accuser, car c'est lui qui vous [travaille](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#travailler) vainement. Le passionné [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) répondit : - Le désir est celui certes qui me tourmente, mais ce n'est pas lui qui en doit être blâmé, c'est ce qui le fait naître, ce sont les vertus et les perfections de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie). - Si les   
désirs, répliqua-t-elle, ne sont déréglés, ils "  
ne tourmentent point, et s'ils sont déréglés "  
et qu'ils transportent au-delà de la raison, ils "  
doivent naître d'autre objet que de la vertu, et "  
ne sont point vrais enfants d'un tel père, "  
puisqu'ils ne lui ressemblent point. - Jusques ici, "  
répondit [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), je n'ai point ouï dire que l'on désavouât un enfant pour ne ressembler   
à son père. Et toutefois les extrêmes "  
désirs ne sont point contre la raison : car n'est-il "  
pas raisonnable de désirer toutes choses "  
bonnes, selon le degré de leur bonté ? Et "  
[par ainsi](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#par_ainsi) une extrême beauté sera raisonnablement "  
aimée en extrémité ; que s'il les faut en quelque chose blâmer, on ne saurait dire qu'ils soient contre raison, mais outre la raison. - Cela suffit, répliqua cette cruelle, je ne suis point plus raisonnable que la raison ; c'est pourquoi je ne veux avouer pour mien

[ I, 3, 73 verso ]

ce qui l'[outrepasse](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#outrepasser). À ce mot, pour ne lui laisser le moyen de lui répondre, elle alla rencontrer quelques-unes de ses compagnes qui nous avaient suivies.  
  Une fois qu'[Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) revenait de ce petit lieu de [Montbrison](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_mm.html#Montbrison), où la beauté des jardins et la solitude l'avaient plus longtemps arrêtée qu'elle ne pensait, la nuit la surprit en revenant à [Marcilly](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_mm.html#Marcilly). Et parce que le soir était assez frais, je lui allais demandant par les chemins, expressément pour le faire parler devant sa Maîtresse, s'il ne sentait point la fraîcheur et l'humidité du serein. À quoi il me répondit qu'il y avait longtemps que le froid, ni le chaud extérieur ne lui pouvait guère faire de mal. Et lui demandant pourquoi, et quelle était sa recette : - À l'un, me répondit-il, j'oppose mes désirs ardents, et à l'autre mon espoir gelé. - Si cela est, lui répliquai-je soudain, d'où vient que je vous ois si souvent dire que vous brûlez, et d'autres fois que vous gelez ? - Ah ! me répondit-il, avec un grand soupir, courtoise [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), le mal dont je me plains ne me tourmente pas par dehors ; c'est au dedans, et encore si profondément que je n'ai cachette en l'âme si reculée où je n'en ressente la douleur. Car il faut que vous sachiez qu'en tout autre le feu et le froid sont incompatibles ensemble ; mais moi j'ai dans le cœur continuellement le feu allumé et la froide glace, et en ressens sans soulagement la seule incommodité.   
  [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ne tarda plus longuement à lui faire ressentir ses cruautés accoutumées que jusqu'à  
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la fin de cette parole. Encore crois-je qu'elle ne lui donna pas même du tout le loisir de la proférer, tant elle avait d'envie de lui faire éprouver ses [pointures](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#pointure), vu que, se tournant vers moi, comme souriant, elle dit, en penchant dédaigneusement la tête de son côté : - Ô que [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) est [heureux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#heureux) d'avoir et le chaud et le froid quand il veut ! Pour le moins il n'a pas de quoi se plaindre, ni de ressentir beaucoup d'incommodité, car si la froideur de son espoir le gèle, qu'il se réchauffe en l'ardeur de ses désirs ; que si ses désirs trop ardents le brûlent, qu'il se refroidisse aux glaçons de ses espoirs. - Il est bien nécessaire, belle [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), répondit [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), que j'use de ce remède pour me maintenir, autrement il y a longtemps que je ne serais plus, mais c'est bien peu de soulagement à un si grand feu. [Tant](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#tant_s_en) s'en faut, la connaissance de ces choses m'est une nouvelle blessure qui m'offense, d'autant plus qu'en la grandeur de mes désirs, je connais leur impuissance, et en leur impuissance leur grandeur. - Vous figurerez, répliqua la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), votre mal tel que vous voudrez, [si](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#si) ne croirai-je jamais que le froid étant si près du chaud, et le chaud si près du froid, l'un ni l'autre permette à son voisin d'offenser beaucoup. - À la vérité, répondit [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), me faire brûler et geler en même temps n'est pas une des moindres merveilles qui procèdent de vous ; mais celle-ci est bien plus grande, que c'est de votre glace que procède ma chaleur, et de ma chaleur votre glace. - Mais il est encore
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plus merveilleux de voir qu'un homme puisse avoir de semblables [imaginations](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ik.html#imagination), ajouta la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) ; car elles conçoivent des choses tant impossibles que celui qui les croirait pourrait être autant [taxé](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_tt.html#taxer) de peu de jugement que vous, en les disant, de peu de vérité. - J'avoue, répondit-il, que mes [imaginations](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ik.html#imagination) conçoivent des choses [du tout](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_dd.html#du_tout) impossibles ; mais cela procède de mon trop d'affection et de votre trop de cruauté, et comme cela est un de vos moindres effets, aussi ce que vous me reprochez n'est un de mes moindres tourments. - Je crois, ajouta-t-elle, que vos tourments et mes effets sont en leur plus grande force en vos discours. - Malaisément, répondit [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), pourrait-on bien dire ce qui ne se peut bien [ressentir](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_qr.html#ressentir). - Malaisément, répliqua la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), peuvent avoir connaissance les sentiments des vaines idées d'une malade imagination. - Si la vérité, ajouta [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), n'accompagnait cette imagination, [à peine](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#a_peine) aurais-je tant de besoin de votre compassion. - Les hommes, répondit la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), font leurs trophées de notre honte. - Ne [fissiez](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#fissiez)-vous point mieux, répondit-il, les vôtres de notre perte ? - Je ne vis jamais, répliqua [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie), des personnes tant [perdues](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#perdu), qui se trouvassent si bien que vous faites tous.  
  Plus je vous raconte des cruautés de cette [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe) et des [patiences](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_pp.html#patience) de [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), et plus il m'en revient en la mémoire. Quand [Clidaman](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Clidaman) s'en fut allé, comme je vous ai dit, [Amasis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_aa.html#Amasis) voulut lui envoyer après la plupart des jeunes  
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[Chevaliers](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#chevalier) de cette contrée sous la charge de [Lindamor](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Lindamor), afin qu'il fût tenu de [Mérovée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Merovee) pour tel qu'il était. Entre autres [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon), comme très [gentil](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_gg.html#gentil) [Chevalier](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_cc.html#chevalier), n'y fut point oublié, mais cette cruelle ne voulut jamais lui dire Adieu, feignant de se trouver mal ; lui toutefois qui ne s'en voulait point aller sans qu'elle le sût en quelque sorte m'écrivit tels vers :

SUR UN DÉPART

Amour, pourquoi, puisque tu veux  
Que je brûle de tant de feux,   
Faut-il que j'éloigne Madame ?

Je lui répondis :

Pour faire en elle quelque effet,   
Ne sais-tu qu'en la cendre naît,   
Le [Phénix](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_pp.html#Phoenix) qui meurt en la flamme ?

  Il eût été trop [heureux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#heureux) de cette réponse ; mais cette cruelle m'ayant trouvé que j'écrivais, et ne voulant ni lui faire du bien ni permettre qu'autre lui en fît, me ravit la plume à toute force de la main, me disant que les [flatteries](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#flatter) que je faisais à [Ligdamon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Ligdamon) étaient cause de la continuation de ses [folies](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ff.html#folle), et qu'il   
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avait plus à se plaindre de moi que d'elle. Pour la fin, elle lui écrivit :

RÉPONSE DE [SILVIE](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie)

Le [Phénix](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\repertoire_pp.html#Phoenix) de la cendre sort,  
Parce qu'en la flamme il est mort.   
L'absence en l'Amour est mortelle,   
Si la présence n'a rien pu.   
Jamais par le froid n'est rompu   
Le glaçon qu'un feu ne dégèle.

  Vous pouvez penser avec quel contentement il partit. Il fut fort à propos pour lui d'avoir accoutumé de longue main semblables coups, et qu'il se ressouvint que les défaveurs qui partent de celles que l'on sert doivent le plus souvent tenir lieu de faveurs. Et me souviens que sur ce discours, il se disait le plus [heureux](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_hh.html#heureux) Amant du monde, puisque les ordinaires défaveurs qu'il recevait de [Silvie](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ss.html#Silvie) ne pouvaient le remettre en doute qu'elle n'eût beaucoup de [mémoire](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_mm.html#memoire) de lui, et qu'elle ne le reconnût pour son serviteur, et que, puisqu'elle ne traitait point de cette sorte avec les autres qui ne lui étaient point particulièrement affectionnés, il fallait croire que cette monnaie était celle dont elle payait ceux qui étaient à elle, et que, telle qu'elle était, il la fallait chérir puisqu'elle avait cette marque. Et sur ce sujet, il m'envoya ces vers avant que partir :
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[Sonnet](file:///E:\\TH\\2%20visages%20troisieme\\_analyse\\glossaire_ss.html" \l "sonnet)

Elle le veut ainsi, cette beauté suprême,   
Que ce soit l'impossible, et non ce que je puis,   
Qui lui fasse l'[essai](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#essai) de ce que je lui suis ?   
Et bien, elle le veut, et je le veux de même.  
  
Enfin elle verra que mon amour extrême,   
En la source ressemble à la source du puits,   
Car plus elle voudra m'épuiser par [ennuis](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#ennui),  
Et plus elle verra qu'infiniment je l'aime.   
  
La source qui produit ma belle affection,   
Est celle-là [sans plus](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ss.html#sans_plus) de sa perfection,   
Éternelle en effet, comme elle est éternelle.   
  
Donc, [essais](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#essai) rigoureux de mon cruel destin,   
Puisez incessamment, mon amour est sans fin,   
Et plus vous puiserez, plus elle sera belle.

[Léonide](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_ll.html#Leonide) eût continué son discours n'eût été que de loin elle vit venir [Galathée](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_gg.html#Galathee), qui, après avoir demeuré longuement seule et ne pouvant plus longtemps se priver de la vue du Berger, s'était habillée le mieux à son [avantage](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#advantage) que son miroir lui avait su conseiller, et s'en venait sans autre compagnie que du petit [Meril](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_mm.html#Meril). Elle était belle et bien digne d'être aimée d'un cœur qui n'eût point eu d'autre affection. En ce même temps, pour la confusion que l'eau avait mise en l'[estomac](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_ee.html#estomac) de [Céladon](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\personnage_cc.html#Celadon), il se trouva fort mal. De sorte qu'à l'[abord](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_aa.html#abord) de la [Nymphe](file:///E:\TH\2%20visages%20troisieme\_analyse\glossaire_no.html#nymphe), ils furent contraints de se retirer, et le Berger peu après se mit au lit, où il demeura plusieurs jours tombant et se relevant de ce mal, sans pouvoir être ni bien malade, ni bien guéri.
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